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SEGUNDA PARTE:

Vivencia en Garabandal

Crénica de lo vivido, en 1962,

en San Sebastidan de Garabandal

En julio de 1962, Miguel Martinez del Cerro pasé once dias en
un perdido pueblo de la montasia cintabra. Acomparsiado por su

esposa Pilar y por sus hijos Aurora y Romdn, Miguel nos relata
esta experiencia.




SAN SEBASTIAN DE GARABANDAL
EL INCREIBLE ROMANCE NUEVO
DE LA BLANCA SENORA

Crénica de varios dias y un extraordinario milagro

Voy a relatarle a ustedes la estupenda historia de varios difas
que he pasado en San Sebastidn de Garabandal. Una historia
que en todo parece un viejo romance castellano. Un milagro
de Berceo o Alonso el Sabio ocurrido en el siglo XX. Pero en
la que, a pesar del asombroso y sencillo tono de romance con
que a mi vista se ha presentado, la rigurosidad histérica es
absoluta.

Empiezo con miedo. Porque es historia tan encantadora,
y tiene tan inefable sabor de cosa divina, que no sé si seré ca-
paz de contarla con todo su encanto. No sé si sabré darle la
vida con que en mi interior la estoy viviendo, Serfa lamenta-
ble que, por falta de maestria en mi pincel, lo que en si es de
inconmensurable belleza, quedara empalidecido y pobre.

Y como es materia en la que auin la Iglesia, nuestra madre,
no ha dado fallo ni opinién de ningtn tipo, quiero advertir,
por delante, que todas las afirmaciones que yo en este relato
os pueda hacer quedan, desde hoy, sometidas al fallo de la

Iglesia. Que creo mds en la opinién de la Iglesia que en lo
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que se me pueda aparecer como mds evidente. Y que, por
tanto, si en algo o en todo fallare contra lo que yo pueda ha-
ber visto y oido, mi opinidn serd la de la Iglesia (a la que me
someto de lleno) y no la aportada por mis sentidos.

Y voy a comenzar por contarles a ustedes los antecedentes
de la historia.

Tuve noticias de la existencia de fenémenos extrafios en
San Sebastidn de Garabandal, como casi todos los espanoles,
por la prensa en el mes de julio de 1.961. Era un relato boni-
to y recordaba al comienzo de los acontecimientos de Lour-
des y de Fétima. Y por un momento me sentf inclinado a ha-
cer una visita a aquel lugar, montafioso y aldeano, donde
comenzaban a resonar las primeras notas de una graciosa
cancién con tonalidades de villancico o de romance. Pero
obligaciones de tipo profesional me apartaron de aquel pen-
samiento. Y el volante de mi automévil, impelido por aque-
llas obligaciones, me condujo por otros rumbos.

Sin embargo, aquellos hechos de San Sebastidn de Gara-
bandal, poco después del regreso de mi viaje, habrian de im-
presionar de nuevo mi imaginacién. Un intimo amigo mio
me sorprenderia con las fotos de unas nifias videntes y unos
relatos desconcertantes y extraordinarios, Y aquellas fotos (el
testimonio mds directo que de los acontecimientos podia
aparecer ante mi mirada) tenfan una extrafia gracia o uncién
celestial. Esa gracia inconfundible de romance evangélico y
divino que aparece siempre, invariablemente, en todo lo que
tiene relacién con estos acontecimientos. Ya estaba, a través
de ellas, en presencia de aquellas cuatro nifias (Conchita,
Maria Dolores, Jacinta y Maria Cruz) las tres primeras en-
tonces de doce afios y la tltima de once, a las que se les apa-
rectan el arcdngel San Miguel y la Virgen Maria, Madre de
Dios, con un vestido blanco, ornado con flores blancas, y

cubierta con un manto azulina.
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Aquello era otro estimulo de atraccién. Pero nuevamente
mis deberes profesionales me retendrian. Aunque esta vez, si
yo no pude ir, mi corazén se fue. Porque mi mujer y mi hija,
de modo imprevisto y sin preparativos de ningun tipo, em-
prendieron el viaje. Y, después de atravesar Espafia y escalar a
pie el abrupto camino que sube desde Cosio a San Sebastidn,
entre grandes aguaceros a partir de las diez de la noche, llega-
ron a la aldea a las tres de la madrugada. Era la noche del dia
14 al 15 de octubre. Y por tanto cuatro dias antes de que se
leyera el primer mensaje de la Virgen.

Los informes que de mi mujer y mi hija recibi fueron sor-
prendentes. Alli ocurrfan hechos que indudablemente se sa-
lian de la explicacién natural. Unas nifias movidas por seres
superiores, que decian ser el arcidngel San Miguel y la Virgen
Maria, se quedaban extdticas, se embellecian, aumentaban
desmesuradamente de peso, se movian con una desconcer-
tante agilidad y en posturas inverosimiles y bellisimas, descu-
brian a las personas, y sus pensamientos y su conducta, da-
ban a besar crucifijos (siempre movidas por aquellos seres
superiores) sin ver a quienes se los daban, sus brazos y manos

(en estado extdtico) no podian ser movidos por los demds (si
por ellas) y transmitfan un mensaje de la Virgen para la Hu-
manidad.

Todo aquello era indudablemente desconcertante. ;Serfa
de caracter sobrenatural? ;No lo serfa? Los hechos acabarfan
hablando.

A partir de esta fecha los informes sobre los acontecimien-
tos de San Sebastidn se sucedfan en mi casa. Aquel intimo
amigo que me proporciond las primeras fotos, y miembro de
la colonia montafiesa de Cddiz, nacidos en aquella aldea y
familiares de las videntes, dfa a dia nos daban cuenta detalla-
da de cada acontecimiento.

Pero sobre todo el gran informe me llegé por la presencia
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en Cddiz de un sacerdote, perteneciente a una inclita orden
religiosa, que conocia los hechos en su mds entrafable inti-
midad. Vino a mi casa. Me aport6 una enorme cantidad de
datos objetivos sobre diversos prodigios; aquellas nifas vi-
dentes, aldeanas sencillas, en visién, habian hablado diversas
lenguas. Habfan improvisado canciones. En una medalla ha-
bia aparecido el letrero: Milagro de la Virgen. Me conté al-
guna curacion repentina, total y tremenda: la de un acciden-
tado en la base del crineo. Pero sobre todo me hablé del
proceso interior suyo. Proceso que, ante mi at6nita mirada,
aparecerfa en toda su sublime grandeza sobrenatural. Me
cont cosas como que dias antes del mensaje del 18 de octu-
bre habia sufrido un grave accidente de automévil. Y en él
varias lesiones en una pierna. La principal el rompimiento de
un tobillo diagnosticado por varios médicos. En el automé-
vil, con €, iba un protestante. Los dos fueron llevados a San
Sebastidn de Garabandal y hospitalizados en una casa. El
protestante quedd en una cama al lado de la suya. Alli los do-
lores que sufrfa el padre eran indecibles. Llegaba, con ellos, el
desmayo. El color del rostro se le puso como de tierra o ceni-
za, signo de fractura. Y he aqui que, a las tres de la madruga-
da, cuando se encontraba en esta lamentable situacién, apa-
rece, en estado de éxtasis en su habitacién una de las nifas
videntes: Jacinta. La cual con graciosas frases de cardcter po-
pular (mirando a la Visién) pedia a la Virgen que lo curara.
—El padre estd muy malito. Curalo pronto, jpronto!

Y al oir el padre estas frases sinti6 la desaparicién de los dolo-
res y una absoluta placidez. Entonces el padre pidié6 mental-
mente a la Virgen que la nifia, que ya se retiraba, diera a be-
sar el crucifijo al protestante. Y asi sucedié en el momento.
Al dia siguiente el padre diria, en la parroquia, misa a las
ocho y, después, recorreria rapido las calles y cuestas del pue-
blo sin el menor sintoma de fractura.
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Pocos dias después fue el 18 de octubre, dia de la lectura

del primer mensaje. En el pueblo (los habitantes de San Se-
bastiagn de Garabandal y varios miles de personas que a la
aldea vinieron) esperaban, sin fundamento, fenémenos so-
brenaturales del tipo de los del gran milagro de Fatima. Y
atin cuando las videntes entraron en éxtasis, después de la
lectura del mensaje e hicieron los prodigios en estos casos
habituales, los fenémenos que el pueblo esperaba no se die-
ron. Con este motivo hubo desilusién por parte de muchos.
Y esta desilusién influyé tan grandemente en el 4nimo del
sacerdote que hablé conmigo que (a pesar de la extraordina-
ria curacién que habia recibido muy pocos dias antes) co-
menzé a dudar de todo. ;Se trataria (pensaba) de una aluci-
nacién? Sus pensamientos de duda se sucedian uno tras
otro. Pero he aqui que, terminados los grandes éxtasis de
aquella noche, una de las videntes, Maria Dolores, envio re-
cado a otros dos sefiores y a él para que fueran adonde ella
se encontraba, advirtiendo que tenia que refir a uno de los
tres. Cuando llegaron llamé al sacerdote y, llevindolo a una
habitacién aparte, le dijo:
— Siéntese. He llamado a tres sefiores para que no se sepa a
cudl de los tres es a quién tengo que refir. Pero debo decirle
que me ha dicho la Virgen que hay una persona muy afecta a
nosotras que ha estado toda la tarde dudando. Y yo no quie-
ro decirle nada mientras esa persona no me diga a mi que ha
sido ella, pues pudiera ocurrir que esa persona no quisiera
que se supiera.

—Pues esa persona (contesto el padre) he sido yo.

—Lo sabia por la'Virgen —dijo la nifia—. Y de parte de
la Virgen, le digo que no vuelva a dudar mds, que un dia
tendrd pruebas absolutas de todo.

Y, cuando asi hablaba, llega un aviso de otra de las viden-
tes, Conchirta.
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Que venga el padre a verme.

Acudié el padre y Conchita le dijo:

—TPadre, me ha dicho la Virgen que cuando iba usted de-
bajo de tal pino pensaba esto. Cuando pasaba por el cuadro
pensaba aquello. Delante de tal casa pensaba tal otra cosa.

Y ast le fue localizando geogrificamente cada una de sus
dudas y pensamientos de aquella noche. Y después le sefialé
las causas de donde, segtin la Virgen, se habfan ocasionado
aquellos pensamientos.

Al oir todo esto comentd el padre:

—Me alegro de haber dudado porque gracias a ello he ob-
tenido ya una prueba palpable de la verdad de todo.

A los pocos dias estaba el padre en Loyola. Daba ejercicios
espirituales al protestante amigo para procurar su conversion.
El protestante no acababa de sentirse movido a ello. EI pa-
dre, entonces, escribié a la vidente Marfa Dolores para que
pidiera a la Virgen una gracia especialisima para aquel caso.
A poco llegé contestacién de Maria Dolores:

—La Virgen me ha dicho que lo que usted pida estd con-
cedido.

—No lo veo —pensé el padre—. Este sefior sigue protes-
tante.

Pero he aqui que al dia siguiente aquel sefior aparecié llo-
rando y pidiendo urgentisimamente el bautismo.

Otro dia da el padre ejercicios espirituales a las antiguas
alumnas de un colegio, en una pequefa capital castellana. Y
le ocurre un extrafio fenédmeno: no puede dirigir las medita-
ciones. No le brotan las ideas ni las palabras, tenfa que limi-
tarse a decir:

—Mediten ustedes a solas en tal aspecto de la muerte, el
juicio, etc.

Y llevaba asi dos dias cuando de pronto surge algo impre-
visto. Sin que se explicara el motivo, las ejercitantes vienen a

[82]



buscarle con grandes llantos, conversiones, reformas de vida

y propésitos. Y le decian:
— Porque como usted dijo anoche aquella cosa que me

impresioné tanto. Y el padre decia:

—Pero si yo no he dicho nada! —Era algo que no le ha-
bia ocurrido jamds en ninguno de los ejercicios que habfa di-
rigido. Hasta que le lleg6 una carta que todo se lo explicé.
Era de la nifna vidente Marfa Dolores. Y le decia:

— La Virgen me ha dicho que habrd usted visto que tiene
ella una proteccién especialisima en los ejercicios espirituales
que estd usted dirigiendo.

E igualmente, podria contar a ustedes otros muchos casos
notabilisimos que me conté él.

Pero no es este hoy mi propésito. Mi deseo es relatarles el
suceso por mi vivido en San Sebastidn de Garabandal desde
el dia 13 de julio de 1962 hasta la noche del 18 al 19 del
mismo mes y ano; seis dias, por tanto. Y por ello he tenido
necesidad de darles cuenta de algo de mi informacién ante-
rior para que se hagan cargo del estado de dnimo con que alli
me dirigi, que también forma parte del romance.

Porque comprenderdn ustedes que, después de esta in-
formacién, no fue cosa extrafia que en mis primeras vacacio-
nes tomara, con mi familia, el camino de Santander para
trasladarme a San Sebastidn de Garabandal.

Y aqui es donde comienza propiamente el romance que
les voy a relatar. Lo que hasta ahora les he contado no son
mds que sus antecedentes.

El romance creo que empieza propiamente en Santander.
Alli, en un ambiente apto para la suspensién del 4nimo en el
que frente al entusiasmo del peregrino aparecerfan, de un la-
do, algunos entusiastas, fervientes y enterados de lo que ocu-
rria, La mayor parte dominados por la ironfa, el sarcasmo
burlén y la absoluta ignorancia.
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Pero donde se abrié, se planteé del todo el tema del ro-
mance fue en una tienda de Pesués —pueblecito proximo ya
a San Sebastidn de Garabandal—. Alli la tendera pregunté
con entusiasmo: —;Van ustedes a San Sebastidn de Gara-
bandal? ;Y no saben lo que ocurre ahora? ;No saben que una
de las videntes asegura que para el dia 18 de Julio tomari la
comunién de manos de un dngel y se le vera la Sagrada For=

ma mientras la toma?
Y casi simultdneamente un hombre enterado comentaba:

—;Van ustedes a San Sebastidn de Garabandal? Pues van
a perder el tiempo. Yo era antes un entusiasta de lo que allf
ocurrfa, pero he hablado con una grande autoridad que pri=
mero defendié los hechos. Y sé por ella que no hay en ellos
nada sobrenatural.

Con esta conversaciéon quedaron planteados dos temas. El
primero, el de siempre: si aquellos hechos eran o no sobrena-
turales. Y el segundo, el sefialado por la mujer, centro del
romance. El dia 18 de julio un dngel darfa la comunién a
una nifa y se veria la Sagrada Forma.

Llegdbamos, pues, a San Sebastidn de Garabandal en un
momento solemne, seis dias antes de aquel en que una viden-
te anunciaba que ocurrirfa un milagro visible.

He de advertir que en éxtasis las nifias habfan creido recibir
en muiltiples ocasiones la comunién de manos del Arcdngel San
Miguel pero aunque se les vefa abrir la boca y tragar la Forma,
el hecho no podia probarse porque los tinicos datos que de él se

tenfan eran los movimientos de las videntes y sus declaraciones.

Llegabamos en circunstancias extraordinarias. ;Qué pasa-
rfa> Y al hacerme esta pregunta sentfa cierto temor de ha-
berme presentado en aquella ocasién en San Sebastidn de
Garabandal.

Y atin me fue aumentando m
en el pueblo por las circunstancias

4s este temor cuando me vi
que contaré.
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Pero quiero dedicar antes unas palabras a la descripcion
del paisaje y del pueblo. Ellos forman parte substancial del
cardcter evangélico del romance.

Para llegar hasta el pueblo hay que discurrir primero por un
estrecho valle de las montafas cantibricas. El valle es profundo,
de extraordinaria majestad y gracia pintoresca. Por ¢él se llega
desde Pesués hasta Cosio. Cosio es un pueblo pequefio y sefio-
rial, sede antigua de la familia que lleva su nombre, con grandes
y vetustos palacios de piedra, balaustradas de madera y escudos.
De alli se sube a San Sebastidn de Garabandal. Y la cuesta de
subida, de seis a siete kilémetros, es lo mds dificil y escarpado
que permite la imaginacién. San Sebastidn de Garabandal estd
en una estribacién de la Pefa Sagra. Y he de advertir que la pa-
labra Sagra, segtin los naturales, significa Sagrada, precisamente
por antiguos prodigios que en ella hizo la Virgen.

Quiero, con motivo de la subida, relatar una anécdota
que me contaron. Llegd en una ocasién una ilustre dignidad
de la Iglesia a un puesto de gasolina en donde oyé que se es-
taba discutiendo sobre los hechos de San Sebastidn de Gara-
bandal. Y, al oir aquello, se lo ocurrié intervenir con la si-
guiente pregunta.

—;Y por qué la Virgen se aparece alli y no en un lugar
como este, donde todos podrian venir a verla?

A lo que el capador de Pesués, que no sabia con quién ha-
blaba contesto:

—Porque los caminos del Sefior son estrechos, largos y
empinados.

1Y cémo he recordado esa frase tanto en la subida al pue-
blo como en la pedregosisima que desde el pueblo sube a los
Pinos —lugar donde han ocurrido multitud de visiones y
prodigios— y como en todas las circunstancias con que estos
acontecimientos se estdin manifestando! Los caminos del Se-
for son estrechos, largos y empinados.
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Pues bien, tras un estrecho, largo y empinadisimo camino
llegamos a San Sebastidn. ;Y cémo es San Sebastidn? El pue-
blo mds apropésito para que ocurra lo que estd ocurriendo:
un belén de pocas y vetustas casonas en medio de grandes y
majestuosisimas montafias. Pobreza, sobriedad, tradicién,
inmensidad de la naturaleza. Si suben a lo alto de los Pinos y
miran a la aldea, verdn lo que es un paisaje apto para lo so-
brenatural.

Asi, pues, llegamos a San Sebastidn. Y al llegar aparecieron
en mi, simultineamente, de un lado una suave tranquilidad
gozosa. De otro la suspensién del 4nimo que iba en aumento
a cada instante.

En efecto, poco después de mi llegada, tuve ocasién de
hablar con las videntes que me impresionaron por su absolu-
ta falta de aparato. Nada de forzada humildad ni de manifes-
taciones almibaradas de virtud. Sencillamente, cuatro nifas
juguetonas y hasta un punto traviesas.

Pero también tuve ocasién de hablar con sus padres. Y en
casi todos ellos observé lo mismo. Vivian momentos de au-
téntica confusién, de enorme suspensién de dnimo. Estaban
inquietos. Algunos habfan perdido el suefio.

La mayor de las videntes habfa dicho tranquilamente a
todos y habia escrito a multitud de sacerdotes y amigos que
el Arcingel San Miguel y la Virgen, desde el mes de junio dl-
timo, le venfan comunicando que el 18 de julio ocurrirfa un
“milagruco”. En él recibiria en publico la comunién de ma-
nos del Arcéngel. Y, al recibirla, el Arcédngel no se verfa pero

si la Sagrada Forma.

Y ellos se preguntaban:
—sOcurriri el prodigio? La inquietud era enorme. Por-

que si no ocurria quedarfan todos como unos falsarios a la
vista de los hombres y podria llegar a no transmitirse el men-

saje dado por la Virgen.
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El sefior parroco, don Valentin, me hablé con la misma
inquietud y en el mismo sentido.

Y yo trataba de tranquilizar a todos diciéndoles:

—_Dios sabe sus caminos. Todo lo que El haga estard bien
hecho.

Pero al mismo tiempo pensaba:

—;Y no querrd Dios probar a estas nifias y estos hombres
haciéndoles el camino aun mds estrecho, largo y empinado?

Un dato intranquilizaba a muchos. El milagro era anun-
ciado por una sola de las videntes. No por las cuatro.

Y atin aumentaba mds la inquietud porque ocurria que las
predicciones de aquella vidente, en pormenores leves, no
siempre eran seguras. No era del todo infrecuente, por ejem-
plo, que tuviera llamada para alguna vision y que al fin la vi-
sién no llegara.

Entretanto ya aquella noche, y en las siguientes, tuve oca-
sién de asistir a diversas visiones y prodigios. Concretamente,
antes del dia 18, a nueve visiones.

Y para que se hagan cargo de cémo son estas visiones les
copiaré las notas que tomé de la primera a que asisti, que fue
de la vidente Maria Dolores.

Aproximadamente a las tres menos cuarto de la noche en-
tré en visién. Antes habia estado jugando e incluso durmien-
do echada sobre la mesa de la taberna de su padre algin rato.
Antes de entrar en visién dijo:

—No puedo mids—. Creo que dos veces. Entonces se en-
tré en la habitacién interior. Después, ya dentro, repitié lo
mismo. Y se sintié un fuerte rodillazo con las dos rodillas.
Yo, que estaba dormido, me desperté y of que me decian:

—Ya empieza— Fuimos a la puerta de la habitacién y en-
contramos a la nifia en éxtasis, adelgazada, algo mds palida y
embellecida, mirando hacia arriba para un lugar préximo que
se movia. Gozosa y agitada, con la expresién de la boca lige-
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ramente sonriente, tom$ varias medallas y estiré los brazos
hacia arriba para ofrecerlas. Luego un crucifijo. Y, llevada por
la visién, nos lo dio a besar a todos los que alli estibamos
uno a uno. Y a los que se encontraban en la habitacién inte-
rior una vez més a cada uno. Creo que luego estuvo buscan-
do, entre varias cartas que tenfa en una mesita, la de un se-
minarista que le pedia la Visién. No la encontraba y
rechazaba las demds, Sobre todo un retrato, creo que de ella.
Decia con voz muy tenue:

—Tampoco. Tampoco.

Querfa quitarse una cadena de una medalla y no encon-
traba el resorte. Consulté muchas veces a la Visién. Movia
los labios. Y, al fin, consiguié abrirla y cayeron al suelo el
crucifico y la medalla. Creo que hubo un crucifico que no
fue dado a besar a la Visién porque habia sido besado ya. Al
fin puso, gozosamente, la cara a besar primero por un ladoy
después por otro y ella dio uno o varios besos. Y después en
Ja mirada se le vefa que la Visién se iba alejando. Estaba belli-
sima. Hubo un giro en la mirada que correspondi6 a uno de
la Visién que se alejaba. Se santiguaba con lentitud. La mira-
da se hacia cada vez mds lejana hacia arriba. Tras ello volvid a
la normalidad y, al encontrarse de pronto con nuestras mira-
das, se sonrib.

Las otras visiones a que asist{ fueron la mayor parte en la
calle —iniciadas muchas en las casas— y mds largas y com-
plicadas.

Breve y bellisima fue la comunién que dio el Arcingel a
Conchita en la puerta de la parroquia, a la mafiana siguiente,
de la que vi el final de accién de gracias.

Las otras visiones fueron todas inefables. Y en todas se vio
a las videntes absolutamente guiadas por la Visién y entrega-
das en su poder,

De ellas recordaré dos pasajes. Uno, la despedida, a la
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puerta de la iglesia, de una visién en que tomaron parte Ma-
ria Dolores y Jacinta. Fue indescriptible de ternura, de finura
y de plasticidad escultérica. Al despedirse, cada una de las vi-
dentes cogié a la otra en alto para que pudiera besar a la Vi-
sién. No sé si habré visto en mi vida algin grupo escultérico
tan emotivo.

El otro fue de una visién de Jacinta. Cuando caminaba
se le cayé un zapato. El zapato quedé abandonado en la ca-
lle. Pero la Visién, al parecer, debi6 ordenar a Jacinta que se
lo pusiera. Y la nifia con la mirada puesta, como siempre,
en la Visién, trataba, agachdndose y con movimientos de
brazo y manos, de encontrarlo. Como esto no sucedié rdpi-
damente pensé de nuevo en prescindir del zapato. Pero de
nuevo, al parecer, recibi6é orden de la Visién de buscarlo y
ponérselo. Con ese motivo dio unos pasos hacia atrds. Los
testigos veian el zapato solitario en el suelo. Y de pronto, en
medio de la sorpresa general, llevada por la Visién, hizo un
movimiento siempre mirando hacia arriba. Y preguntaba
muy bajito:

—sDénde? ;Dénde estd>—. Hasta que, tras varias pre-
guntas, el pie encajé directamente en el zapato. Y agachindo-
se y ayuddndose con la mano —siempre con la mirada pues-
ta en la Visibn— quedé calzada. Tras esto, muy alegre,
continuo mirando a la Visién.

Y, al lado de estos graciosos momentos extraordinarios, el
prodigio permanente del descubrimiento de las personas: el
continuo de colocar las medallas y alianzas matrimoniales, ya
besadas, mirando a la Visién y conducidas siempre por Ella,
en los dedos y cuellos de las muchas veces desconocidos pro-
pietarios.

Pero no todo eran éxitos en las actuaciones de las viden-
tes. Dios indudablemente —pensé y, luego, confirmé— que-
ria probarnos a todos y provocar una cada vez mayor suspen-
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sién de dnimo colectiva de extraordinaria y sobrenatural
grandeza dramadtica.

En efecto, la vidente Conchita —precisamente la que
anunciaba el prodigio de la comunién visible— tenia anun-
ciado de la Virgen que se le apareceria, entre otros dias de la
semana, durante todos los sibados. Asi venia siempre suce-
diendo. Y Conchita, como todos los sdbados, esperé aquel su
visién correspondiente. Pero he aqui que espero una hora y
otra y otra y otra. Y lleg6 la madrugada y Conchita tuvo ne=
cesidad de irse la cama, con las ldgrimas en los ojos, sin reci=
bir la visidn. ;Y sabéis lo que fue esto en el 4nimo de los que
estuvimos acompandndola una hora tras otra? En nuestra
consideracién surgfa inmediatamente la terrible idea: Cons-
chita ha fallado; luego puede igualmente fallar cuando llegue
el momento del prodigio que con tanta tranquilidad anun-
cia.

A la mafiana siguiente ocurrié algo parecido. Fue Conchi-
ta a los Pinos a esperar la comunién que le daria el Arcdngel.
Y el Arcdngel no vino. Otras varias horas de intranquilidad,
impaciencia y dudas. Y el mismo temor, cada vez mds acen-
tuado, en nuestra mente. ;Qué pasard el dia del prodigio?

Para colmo corrié entre todos la noticia de una profecia.
Al parecer se lo habia revelado que llegarfa un momento en
que todos acabariamos dudando. ;Seria esta la finalidad pro-
videncial del prodigio anunciado, que terminaria por no
cumplirse?

Les aseguro que cada noche que pasaba era para mi y para
muchos, de una intranquilidad mayor.

Pero, sobre todo, el dia de la imponente intranquilidad
fue el 18. Y mayor en cada hora que pasaba.

Era, ademis de la fiesta nacional del 18 de Julio, el dia en
que se celebré la gran fiesta local del pueblo dedicada al Pa-
trén San Sebastidn. No es que fuera el dia de San Sebastidn,
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sino aquel en que en el pueblo se celebra la gran fiesta del

santo.
Y con motivo de la fiesta nacional y de la del santo y, so-

bre todo, del anuncio de Conchita, el pueblo estaba abarro-
tado de peregrinos y forasteros. Y entre ellos, destacaban sa-
cerdotes de diversas 6rdenes religiosas y de gran prestigio y
autoridad, algunos de ellos llamados por la propia Conchita.
;Qué pasaria? Para aumentar mds la suspensién se daban

dos circunstancias que parecian oponerse al prodigio.
Una, habia sacerdotes. Y el Arcdngel no habia dado jamads

la comunién el dia que en el pueblo aparecia algin sacerdote.
Esa, precisamente, parecfa que era la causa de que hubiera fa-
llado el dia anterior el prodigio. Pero Conchita aseguraba
que tenfa revelacién de que, aunque vinieran sacerdores, el
prodigio ocurrirfa. Y, por ello, los habia llamado.

Otra, con motivo de la gran festividad habria baile popu-
Jar. Y se decfa que ante el extremado bullicio de cantes y bai-
les no se daban las apariciones. ;Qué pasaria?

Yo no sé si todos estarfan tan nerviosos como yo. Creo
que muchos me igualaban. No sé si alguno me superaba. Mis
nervios, os aseguro, eran dolorosos o irresistibles. E iban au-
mentando conforme transcurria la jornada.

Por la mafana, por lo pronto, no hubo nada. Se celebré la
funcién religiosa solemne del Patrono, muy emotiva, y pre-
dicé con gran fervor un padre de los Sagrados Corazones. Y,
en ella, nada de prodigio. Y, al terminar la funcién religiosa,
nada tampoco. Claro que esto se dijo que habia sido ya
anunciado por Conchita que aseguraban que habia dicho a
alguien que el hecho seria por la tarde.

Durante las tres primeras horas de después de la comida
no habfa en nada que pensar. La nifia no tenia el ayuno euca-
ristico necesario.

Pero pasaron las cinco y las seis y nada sucedja.
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El Pdrroco se me aceré y me pregunto:

—;Cree usted en la sobrenaturalidad de todo esto?

Con verdadera temeridad, dada mi ignorancia en estos
asuntos, le expuse mi teorfa:

—Ocurra hoy lo que ocurra, todo es aqui sobrenatural.
No solo por los prodigios, inexplicables desde el punto de
vista natural, que se suceden sino por su belleza. El Evangelio
en su simplicidad y sus contrastes es mds bello que ninguna
obra literaria. ;Y no ve la belleza de todo esto? ;No observa,
en si mismo, el inmenso drama que todos estamos viviendo?

La tarde estaba nublada. Grandes nubes bajas cubrian las
cumbres de las montafias préximas,

Y de tiempo en tiempo, como fondo musical cinemato-
grafico que reflejaba, y avivaba atin mds, la inquietud que to-
dos sufriamos, resonaban los cohetes de la fiesta del santo.

Pero lo que mds nos aturdia era el son del baile. Sobre to-
do cuando nos hallébamos en el camino del Cuadro, lugar de
la primara visién de la Virgen y de los Pinos. Y que por una
extrafa congruencia, seguramente de origen sobrenatural pa-
ra que se aumentara mds nuestra suspension, habfa sido colo-
cado precisamente delante de la casa de Conchita, ;Cémo
podian —pensibamos— aquellos mozos estar bailando en
un dia en que tantos hombres habfan venido a presenciar tan
extraordinario prodigio? ;Quedaria la accién divina suspen-
dida por el espiritu mundano del baile?

La propia vidente, Conchita, fue preguntada en este sen-
tido. Y ella contesté que no queria opinar sobre si debfa o no
celebrarse el baile. Pero que si podia decir que, se celebrara o
no, el prodigio se produciria.

Y seguian transcurriendo las horas, las ocho, las nueve, las
diez.

Nos volviamos a preguntar:

—:Serd esto una manera de probarnos y humillarnos?
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;Serd el camino, profetizado, de que todos lleguemos a du-
dar?

En este momento sond un fuerte cohete y aparecio la luna
llena y luminosisima detrds de una montafa. El cielo se ha-
bia despejado. ;Serfa aquel el momento del prodigio? Des-
pués verfamos que el despojo del ciclo era providencial. Sin
¢l no hubiera podido presenciarse el prodigio. Pero el hecho,
entonces, no se produjo.

Yo apenas podia tenerme en pie. Angustiado, sin fuerzas,
me recostaba en el campo. La suspensién del dnimo se me
hacia irresistible.

Las once. Alguien dijo:

—_Si dan las doce nada hay ya que esperar porque ha ter-
minado el dia 18.

Otro:

——El dia, por la hora solar, no terminada hasta la una.

Otro:

—Y si anadimos la distancia al meridiano de Greenwich,
hasta la una y veintidés minutos.

Y llegaron, terriblemente, las doce. Y la una. Y la una y
veintidés. Y nada habia sucedido.

Muchos se iban yendo desilusionados. Y yo con ellos.

Alguien dijo:

—Ya ha quedado probado plenamente que aqui no hay
nada sobrenatural. EI Cielo no puede contradecirse.

;Se cumpliria en aquel momento la profecia de que todos
dudariamos?

Me fui a cenar. Y comenté:

—Todo esto debe tener una explicacién, Maria Dolores
tiene llamadas. ;Se dard en su visién? Lo que yo he visto es
de una sobrenaturalidad indudable. ;Cémo es posible que la
Virgen dé un mensaje para luego contradecirlo con los he-

chos?
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Y fue en este preciso momento cuando mi hijo, una sefio-
ra del pueblo y yo, que anddbamos en estos comentarios,
oimos unos gritos.

—;Qué sucede? !Conchita estd en éxtasis!

Salimos a saltos a la calle. Una multitud clamaba y vocife-
raba, apinada en torno a Conchita.

Un dominico joven, con los brazos en alto me grité:

—Se estd produciendo el prodigio!

Salté para ver a Conchita que estaba arrodillada bajo la
multitud. No podia verla. Me subi en las espaldas de un
hombre. Cuando la vi ya habia tragado la Sagrada Forma mi-
lagrosa. La luna llena, vivisima, lo iluminaba todo.

Tras ello el enorme corro de los testigos. Algunos habian
visto caer la Forma en la boca. Incluso dos dijeron que pro-
cedida de un resplandor verde. Tal vez una transparencia del
brazo del 4dngel. Después todos, de cuarenta a sesenta hom-
bres, habian visto con claridad la Sagrada Forma que estuvo
minuto y medio visible. Muchos decfan que en el primer
momento era leve y que luego habia ido engrosindose al
contacto con la saliva. Muchos vieron c6mo se abria en dos
mitades al final del minuto y medio y dejaba ver la lengua,
rojiza, en medio. Uno o varios, que tenfa una cruz, como las
de la misa, en el centro perfectamente colocada.

El prodigio se habia realizado como habia anunciado
Conchita, la vidente de la Blanca Sefiora a la vista del pue-

blo.

San Sebastidn de Garabandal a 22 de julio de 1962
MIGUEL MARTINEZ DEL CERRO
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i YA SE LO QUE ES ALEGRIA!

De la Reina de los Cielos
los ojos he visto un dia.
Los he vistos reflejados
en los ojos de unas nifias.

Que no me hablen mds de pena.
iYa sé lo que es alegria!

De la Reina de los Cielos

los ojos he visto un dfa.

Cddiz 22 de agosto de 1962
MIGUEL MARTINEZ DEL CERRO
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FOTOGRAFIAS



José Luis, Maria y Clara Martinez del Cerro, hermanos;
Elena Gémez Aramburu, su madre; Miguel y Servando
Martinez del Cerro Acaso, su padre. Su hermana Margarita
ya habia ingresado religiosa en Las Esclavas

del Sagrado Corazén.
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Arriba, Miguel en la azotea de la Plaza Mina.
Abajo, Miguel en el colegio.
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Miguel con sus hermanas Margarita y Marfa
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Miguel en la azotea de la Plaza Mina (C4diz)
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Miguel con su esposa Pilar y con Aniceta,
madre de Conchita, en Garabandal. Julio de 1962.
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Miguel en Garabandal con Conchita. 1962 julio.
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Miguel con sus hijos Aurora y Romdn en Granada

[ 105]



ijja Aurora en Granada.

ilar y su h

Miguel con su esposa P
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Retrato fotogréfico.
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Miguel dando una conferenc
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Miguel en la biblioteca del Instituto Santa Maria
del Rosario (Cddiz).
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Miguel en la biblioteca del Instituto Santa Maria
del Rosario (Cadiz).
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Miguel delante del puente Daladier en Avifidn
(Francia). 1964.
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Visita guiada de los cursos de verano de la Universidad

de Sevilla en Cédiz.
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Miguel con su esposa Pilar, su hijo Romdn
y su nieto Alfonso.
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